
Zawsze mnie fascynował. Od chwili, kiedy po raz pierwszy zobaczyłam jego 

fotografie — te późne, z lat 20. i 30. ubiegłego wieku, robione gdzieś w okolicach 

Radomska. Rozległe pola, pastwiska i łąki pod bezkresnym, prześwietlonym 

słońcem albo zasnutym ciężkimi chmurami, niebem… Kwintesencja polskiego 

krajobrazu, uchwyconego w całej urodzie, tylko na pierwszy rzut oka niepozornej, 

i w całym bogactwie nieprzewidywalnej, cudownej zmienności, dyktowanej 

nieustępliwym rytmem pór roku. Porównywano kiedyś te fotografie, i słusznie, 

z obrazami wybitnych naszych malarzy: Józefa Chełmońskiego, Józefa 

Rapackiego, także Jana Stanisławskiego i Ferdynanda Ruszczyca, uznając 

ich twórcę za jednego z prekursorów polskiej fotografii artystycznej.

SERDECZNIE  
I CAŁĄ DUSZĄ

1

Karol  Oster lof f,  pr zedsiębio rca 

i  pr zemysłowiec,  żył  w  la tach  

1799– 1866.  Ś lad jego kontaktów 

ze świa tem tea tru odnajdujemy  

w   Rachunkach i zapiskach A lo jzego 

Żółkowskiego,  komika warszawskiej 

sceny,  k tór y  podczas podróży pr zez 

Niemcy oglądał  w oper ze pr zedstawienie 

Fidelia Ludwiga van Beethovena: 

„Loże kupi ł  p.  Oster lof f,  k tór y  jutro 

także jedzie ze mną do Warszawy” . 

(Alojzy Żółkowski – syn,  a lmanach 

pod redakcją Józefa Szczublewskiego 

i  Eugeniusza Szwankowskiego,  Warszawa 

1959,  s .  178,  adnotacja z  1856 roku) . 

2

Zob.  E .  Szulc,  Cmentarz Ewangelicko- 

-Augsburski w Warszawie. Zmarli 

i ich rodziny,  Warszawa 1989,  

s .  415–417.  Zob.  także:  Słownik 

geograficzny Królestwa Polskiego 

i innych krajów słowiańskich,  

red .  B.  Chlebowski ,  t .  X IV,  Warszawa 1985, 

s .  738;  S .Konarski ,  Osterloff Waldemar, 

w:  Polski Słownik Biograficzny,  

red .  E .  Rostwo rowski ,  t .  XX IV,  

Wrocław 1979,  s .  466.

Edmund Osterloff i jego fotografie

skie, a na koniec do Warszawy, będącej wówczas, 

w pierwszej połowie XIX wieku, prowincjonalnym 

miastem na rubieżach rosyjskiego imperium. Przy-

wiodły ich tutaj, dobrze obmyślane i prowadzone, 

handlowe interesy. Należeli do tych przybyszów 

wyznania ewangelickiego, którzy, dzięki wytężo-

nej pracy i licznym talentom, szybko się w swojej 

wybranej ojczyźnie zakorzenili. I dorobili, na handlu 

oraz drobnym przemyśle. Osterloffowie inwestowali 

między innymi w Żarkach i Nowej Wsi pod Często-

chową (przędzalnia bawełny, piece wapiennicze, 

cegielnia, produkcja powozów tzw. steinkellerek), 

w Krągoli (fabryka araku i wódek słodkich) i Ro-

gożewie koło Gostynina, a także na warszawskim 

Grochowie (folwark, browar oraz wytwórnia wó-

dek, win i szampana). Edmund Osterloff przyszedł 

na świat 4 maja 1863 roku jako drugie z kolei dziec-

ko Karola Osterloffa1 i Ernestyny z domu Schwartz2. 

Kim więc był człowiek, który z taką pasją i wrażli-

wością zatrzymywał obiektywem niezwykłe obrazy, 

„sielskie i anielskie”, zaliczane dzisiaj do klasyki tak 

zwanej fotografii ojczystej? Na pewno był artystą 

miary niepośledniej, choć nie tej rangi co Jan Buł-

hak, arcymistrz fotografii rodzimego pejzażu. Ale 

też biografia mojego stryjecznego pradziada po 

mieczu, fotografa w swoim czasie dość znanego, 

członka elitarnego Fotoklubu Polskiego, była, jak 

często biografie polskich inteligentów – drama-

tyczna i zawikłana. By nie powiedzieć – złamana, 

i to u zarania, w latach wczesnej młodości.

Zesłaniec

Pochodził z rodziny Polaków z wyboru. Osterlof-

fowie wywodzili się ze Szwecji, prawdopodobnie 

z Nyrköpping, skąd protoplaści polskiej linii rodu 

dotarli przez Niemcy w Poznańskie, potem w Kali-
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jąc liczne umiejętności praktyczne, jakże przydatne 

już w dorosłym życiu: znajomość buchalterii i prawa 

handlowego, biegle opanowane języki obce. Jego 

nazwisko przetrwało w legendzie tej niezwykłej, pa-

triotycznej placówki. Należał do grona „męczenni-

ków narodowej sprawy”, jak nazywano uczniów 

prześladowanych przez carat za udział w tajnych 

kółkach samokształceniowych i organizacjach nie-

podległościowych5. Nie wiadomo kiedy i w jakich 

okolicznościach, choć zapewne podczas pobytu 

w szkole, zaangażował się w działalność kółek so-

cjalistycznych i wstąpił do partii Proletariat. „Bardzo 

kulturalny, był uświadomionym działaczem, intere-

sującym się zwłaszcza zagadnieniami ekonomicz-

nymi”6. Wykorzystywano jego doskonałą znajomość 

języka niemieckiego, powierzając tłumaczenia pro-

gramu partii a także ulotek i odezw7. W 1884 roku 

w mieszkaniu Osterloffa przy ulicy Smolnej 108 żan-

darmeria znalazła „przeszło półtora tysiąca odezw, 

wydawnictwa hektografowane, rękopisy, prasę do 

oprawiania książek, przybory drukarskie i inne”, jak 

głosi protokół rewizji9. W tym składzie nielegalnej 

literatury znajdował się również manifest Do pracu-

jących na roli w liczbie 1100 egzemplarzy10. Edmund 

Osterloff został aresztowany i osadzony w warszaw-

skiej Cytadeli. W lipcu 1885 skazano go na rok wię-

zienia w zbiorowym procesie proletariatczyków. 

Przesiedział w X Pawilonie w sumie dwa lata. Po od-

byciu kary został wydalony do Tyflisu (obecnie Tbi-

lisi), gdzie pozostawał pod nadzorem carskiej policji. 

Od tego momentu biografia Edmunda Osterloffa 

jest pełna zagadek. Rozwikłanie ich wymagałoby 

solidnego przebadania źródeł w gruzińskich archi-

wach, gdzie zachowały się dokumenty dotyczące 

dużej kolonii polskiej w Tyflisie na przełomie XIX 

i XX wieku. Wiadomo jednak, że w pięknym mieście 

nad rzeką Kurą Osterloff zarabiał na życie, ucząc ję-

zyka niemieckiego w gimnazjum. W roku 1892 za-

warł związek małżeński z Natalią z domu Haefke11. 

Z tego związku przyszły wkrótce na świat dzieci: Zo-

fia i Arne. Ale chory na serce Osterloff, idąc za radą 

lekarzy zalecających zmianę klimatu, zdecydował 

się opuścić Tyflis. Wyjechał do Afryki, zachęcony 

ogłoszeniem władz angielskich, które werbowa-

ły kolonistów, obiecując dzierżawę ziemi na ko-

rzystnych warunkach. W roku 1895 był już jednym 

z nich. Gospodarował na działce nieopodal stacji 

Earste River (dzisiaj Stellenebosch), „godzinę jazdy 

od Capetown”. „Zbudował drewniany domek, bez 

okien: drzwi i dymnik. Posadził eukaliptusy i prze-

kopał ziemię ogrodu, jak to się robi w Polsce. A tu 

piasek drobny. Nic nie wzeszło. Zaczęliśmy głodo-

wać” – wspominała córka12. Aby utrzymać rodzinę, 

ojciec został nauczycielem wiejskiej, farmerskiej 

szkoły w Neu-Eisleben, gdzie zaczął prenumero-

wać amerykańskie i angielskie czasopisma rolnicze. 

Po roku zdecydował się wrócić do Earste River, by 

urzeczywistnić swoje nowe plany. 

Jechaliśmy obok wydm, na nich biały piasek i mu-

szelki, i gdzieniegdzie — cukrowe zagajniki. Krze-

wy miały szorstkie liście i kwiaty różowego koloru, 

w kształcie kielichów, i w nich dużo słodkiego kwia-

towego soku. Wczesną wiosną kwitły orchidee róż-

nych kształtów i barw, irysy i czerwone lilie. 

3

Pr zez długie la ta utr z ymy wano,  że w tym 

dwo rku Stanisław W yspiański  umieści ł 

akcję drama tu Warszawianka, 

rozgr y wającą się  podczas bitwy pod 

Olsz ynką Grochowską w  lutym 1831 roku. 

Kres tej  legendzie,  pow tar zanej  pr zez 

pisar z y ( po r.  M .  Brandys,  Kwatera 

Główna,  „Życie Warszawy”  

nr  306/307 z  23–26 XI I  1973) 

i  h isto r yków l i tera tur y,  położyły 

11

Ojciec Na tal i i ,  Ferdynand Rober t 

Haefke (1826–1886)  był  absolwentem 

Uniwersy tetu w Do rpacie i  pasto rem 

kościoła ewangel icko-augsburskiego. 

Podobnie je j  bra t ,  Rober t  Ludwig Haefke 

(1869–1920) .  Obaj ,  o jciec i  syn ,  pr zez 

długie la ta związani  byl i  z  para f ią 

w Kleszczowie.  Zob.  Eduard Kneitel ,  

Die Pastorem der Evangelisch- 

-Augsburgische Kirche in Polen,  

Ein biografisches Pfarerbuch mit 

einem Auhang na stronie internetowej : 

ht tp://eduardkneifel .eu/ 

(da ta dostępu 20.07. 2012) . 

12 

Kopia l istu Zof i i  Oster lof f,  zamężnej 

Łazut in ,  z  13.02 .1973 roku w archiwum 

auto rki .  Ten l ist  jest  nieocenionym, 

bo jedynym znanym,  świadectwem 

a fr ykańskich losów Edmunda Oster lof fa .

13

Ib idem.

14

Catalogue des Étudiantes  

de Université de Lausanne, Anneé 

Universitaire 1895–1986. Semestre 

d’hiver, no 11,  Lausanne 1895,  s .  17. 

Na tal ia  Oster lof f  była studentką  

Faculté de Let tres.

Miejscem jego narodzin był majątek ziemski Grusz-

czyce koło Sieradza, jeden z czterech, jakie pozo-

stawały w rękach rodziny, oprócz Kowalewa pod 

Toruniem, podwarszawskiego Gocławia i Miedze-

szyna (ale centrum rodzinnych spotkań stanowił 

dworek na Grochowie, zbudowany w latach 1835–

1840, który stoi do dzisiaj przy ulicy Grochowskiej 

64/68)3. Kiedy Edmund miał trzy lata, podczas jed-

nej z handlowych podróży, w Berlinie, zmarł jego 

ojciec. To zaważyło na dalszych losach i majątku 

rodziny, uszczuplonym już pod koniec życia Karola 

Osterloffa. Dotkliwy pożar zniszczył zabudowania 

fabryczne w 1863 roku, w 1864 majątek obłożono 

grzywną w wysokości pięciu tysięcy rubli za kon-

takty z powstańcami styczniowymi. Spadkobiercy, 

a rodzeństwo z trzech małżeństw było liczne4, nie 

potrafili uchronić schedy przed degradacją. Po na-

radzie rodzinnej w roku 1878, stopniowo wyzbywa-

li się odziedziczonej po ojcu własności, dwór gro-

chowski przechodził z rąk do rąk. 

Edmund kształcił się najpierw w domu, potem 

w szkole realnej w Kaliszu, gdzie musiał utrzymywać 

się sam, udzielając korepetycji. Uczył się też w Szko-

le Handlowej Kronenberga w Warszawie, zdobywa-

badania Ewy Pustoły-  Kozłowskiej , 

k tóra dowiodła ,  że dwo rek Oster lof fów 

zbudowano już  po powstaniu 

l istopadowym,  być może na ruinach 

stojącego pr zedtem w tym miejscu 

pałacu pr ymasa Michała Ponia towskiego. 

Zob.  J.  Berger,  Dzieje Grochowa do 

1916,  „Rocznik  Warszawski ”  t .  V I ,  rok 

1965,  s .  48–87;  J.  Gal icki ,  Zapomniany 

dworek grochowski,  „Stol ica”  1962 

nr  10;  B.  Z ie l ińska,  Jak grochowski 

szampan smakował w Dorpacie, 

„Stol ica”  1962,  nr  40.

4

Karol  Oster lof f  miał  sześcio ro dzieci 

z   t r zech małżeństw:  Fr yder yka  

(1822–1888) ,  Wi lhelma (1827–1887) , 

Emi l ię  (1835–1890) ,  Waldemara 

(1858–192 5) ,  Na tal ię  (1865–192 5) 

i  Edmunda (1866–1938) ,  boha tera 

tego szkicu.  W dzieciństwie zmarło 

dziecko siódme,  córka Jul ia  ze związku 

z  Nepomuceną de Ho rn.

5

Zob.  R .  Plenkiewicz, Monografia 

Szkoły Handlowej imienia Leopolda 

Kronenberga,  Warszawa 1900;

 B.  Mik laszewski ,  Szkoła Handlowa 

im. Leopolda Kronenberga  

w:  Leopold Kronenberg 1812–1878, 

wstęp S .  Askenaz y,  Warszawa 1922 .

6

L .  Baumgar ten,  Dzieje Wielkiego 

Proletariatu, Warszawa 1966,  s .  279. 

Zob.  także F.  Kon,  Narodziny Wieku. 

Wspomnienia,  Warszawa 1969.

7

Tłumaczona pr zez Oster lof fa  odezwa 

dotycząca wyroku na Franciszka 

Helszera ze Zgier za zachowała się 

do dzisiaj ,  dostępna na stronie 

internetowej  ht tp://www.gim1 .miasto.

zgier z .p l?ser wis/konkurs2/tk . . . 

(dostęp 2  .08. 2012 . ) .

8

A .  Notkowski ,  Ludwik Waryński, 

Wrocław 1978,  s .  2 99.

9

Podaję za:  L .  Baumgar ten,  Dzieje… 

s .  490.

10

I .  Koberdowa,  Socjalno-Rewolucyjna 

Partia Proletariat,  Warszawa 1981 , 

s .  1 17 i  230.

Ojciec postanowił hodować kury w sposób na-

ukowy, zaczął hodować kury- nioski: leghorny [...]. 

Wszystkie karmił według zaleceń i codziennie zbie-

rał jaja ze specjalnych gniazd i w każdy piątek jeź-

dził z dwoma koszami, pełnymi jaj, do Capetown. 

Wkrótce go zauważono i zaczęto jaja momentalnie 

rozkupywać. Zaczął swoje jaja znaczyć (pieczęcią 

Osterloff). Zaczęto za nie płacić prawie dwa razy 

drożej. Najpierw farmerzy śmiali się z niego, potem 

przychodzili do niego po radę. Ojcu zaczęło się do-

brze powodzić13.

Tę zmianę na lepsze unicestwiła druga wojna bur-

ska — plagą okolicy stali się dezerterzy, którzy gra-

bili i zabijali farmerów. W roku 1900 rodzina Oster-

loffów wsiadła na parowiec i popłynęła do Hawru, 

a stamtąd udała się do Genewy. Stało się tak, być 

może, za namową siostry Edmunda, Natalii, która 

studiowała na Uniwersytecie w Lozannie, przygo-

towując się do zawodu nauczycielki14. W pobliżu 

granicy pomiędzy Szwajcarią i Francją, u podnóża 

masywu górskiego Greni, Osterloff zakupił „pię-

trowy dom z cegły, łąkę, winnicę, pole pod upra-

wę zboża, działkę lucerny i niewielki las”15. Ponow-

nie zajął się hodowlą kur. Po dwóch latach okazało 

się, że przy zakupie posiadłości został oszukany 

przez notariusza. Musiał swój nowy dom opuścić, 

ponieważ zjawił się prawowity właściciel. Wrócił 

do Polski w roku 1902 jako bankrut. Zatrzymał się 

w Warszawie u starszego brata Waldemara i po ro-

dzinnych naradach zdecydował się szukać pracy 

w Łodzi. Zamieszkał w Pabianicach, w domu przy 

ulicy Ewangelickiej (istniejącej do dzisiaj), w pobli-

żu dwóch fabryk tekstylnych i cmentarza. Najpierw 

pracował jako księgowy, potem nauczyciel języka 

niemieckiego, w Zgierzu i Pabianicach. Tak przeżył 

z rodziną około półtora roku – do 1904. „Pod ko-

niec roku szkolnego gubernator piotrkowski zażą-

dał zwolnienia byłego więźnia politycznego z po-

sady”16. Osterloff wysłał list do dyrekcji gimnazjum 

15

List  Zof i i  Łazut iny z  13.02 .1973.

16

S.  Schönfeld ,  Edmund Osterloff. 

Dane biograficzne,  „Fotogra f  Polski ” 

192 9,  nr  1 1 .

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  Z  m l e k i e m  d o  m i a s t a ,  1 9 3 2 .

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  N a  c i ę ż k i e j  g l e b i e
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w Tyflisie, z zapytaniem o możliwość zatrudnienia 

na poprzednim stanowisku. Wezwany telegraficz-

nie, szybko zdecydował się na wyjazd wraz z całą 

rodziną. W Gruzji znów uczył niemieckiego w ro-

syjskich gimnazjum i szkole handlowej, a potem 

w ośmioklasowym I Gimnazjum Żeńskim. Ten drugi 

jego tyfliski pobyt okazał się znacznie dłuższy niż 

poprzedni, trwał ponad piętnaście lat. Tutaj, w Ty-

flisie, zaskoczyła emigrantów rewolucja 1917 roku 

i wojna domowa. Stąd, w roku 1921, ewakuowali 

się do wolnej Polski drogą morską z Batumi, przez 

Konstantynopol. Z tej zawieruchy dziejowej rodzi-

na wyszła tragicznie doświadczona i okaleczona. 

Na froncie zginęli dwaj synowie Osterloffa, Arne 

i Uli (urodzony już w Afryce), studenci Politechniki 

w Petersburgu. Zostali rozstrzelani przez białych, 

„choć sami byli białymi, a przez pomyłkę wzięci za 

czerwonych – na Kaukazie”17. Córka Zofia w Tyfli-

sie pozostała. Wyszła za mąż za Gruzina i nigdy do 

Polski nie przyjechała. Nie wiemy, czy utrzymywała 

z rodzicami stały kontakt, czy też nie, nie zachowa-

ło się żadne świadectwo, nawet korespondencja. 

Jednak ojciec pamiętał o niej w testamencie, spi-

sanym w roku 1936 w Radomsku: „O tym, co zrobić 

z pieniędzmi, pozostałymi po śmierci mojej żony, 

niech zdecyduje moja córka, Zofja Łazutina”18. Po 

powrocie do Polski Edmund Osterloff objął posa-

dę kierownika szkoły w Drohiczynie nad Bugiem, 

mieszczącej się w zabudowaniach dawnego klasz-

toru jezuickiego (stoją one do dzisiaj). Po trzech la-

tach nauczycielskiej służby przeszedł na emeryturę 

i zamieszkał z żoną w podwarszawskim Milanówku, 

gdzie otworzył własny zakład fotograficzny, cie-

szący się pewną popularnością. Był już wówczas, 

w roku 1923, fotografem z uznanym dorobkiem, 

wystawiającym swoje prace w salonach także poza 

granicami kraju. Jak do tego doszło?

W wielkim teatrze natury

Fotografią zainteresował się na dobre podczas 

wspomnianego drugiego pobytu w Tyflisie. Był 

amatorem, stopniowo, i bardzo świadomie rozsze-

rzającym swoją teoretyczną i praktyczną wiedzę 

oraz umiejętności, jak na przykład zasady kompo-

zycji, w tej dziedzinie sztuki. Jeśli wierzyć relacji cór-

ki, znaczną rolę w kształtowaniu jego poglądów na 

fotografię odegrało grono artystów zamieszkałych 

w Tyflisie i profesorów skupionych wokół tutejszej 

carskiej szkoły sztuk plastycznych. Podobno „ko-

rzystał z ich rad i wskazówek, oraz z pożyczanych 

dzieł traktujących o sztuce”19. Nie wiemy wprawdzie, 

z kim konkretnie się kontaktował, ale warto dodać, 

że na przykład młodziutki Zygmunt Waliszewski 

17

Wspomnienie Anny Pietr z ykowskiej , 

prawnuczki  Karola Oster lof fa  w archiwum 

auto rki .

18

Or yginał  testamentu w archiwum auto rki .

19

S.  Schönfeld ,  Edmund Osterloff…

20

Te,  k tóre ocalały,  znajdują s ię  dzis iaj 

w Muzeum Narodowym we Wrocławiu . 

Fotogra f ie  Oster lof fa  są również 

w zbio rach pr y wa tnych.

21

Tekst  pr zetłumacz yła Ka tar z yna 

Nowakowska.

22

Nie wydaje s ię ,  by  Schönfeld miał  rację , 

p isząc,  że „emigrant  pr z ymusowy czuł 

s ię  tam obco,  pr z yroda tej  krainy go 

nie pociągała” .  Prace Oster lof fa  są 

wymownym świadectwem fascynacj i 

pr z yrodą kaukaską.  Co nie stoi 

w żadnej  spr zeczności  z   twierdzeniem, 

iż  gruzińskie pejzaże budzi ły  w nim: 

„gr yzącą tęsknotę i  mar zenia 

o  swojskich wioskach,  strumykach, 

wier zbach,  topolach,  mokradłach” . 

Rzecz y wiście,  po powrocie do Polski , 

będą to ulubione moty wy jego fotogra f i i .

uczył się pod kierunkiem malarzy Mikołaja Sklifa-

sowskiego i Borysa Fogla. Pracowali też w Tyflisie 

wybitni fotograficy, jak nadworny fotograf szacha 

perskiego Dymitr Jermakow, którego prace były 

już wtedy szeroko znane, i nagradzane, także poza 

granicami imperium. To on dokumentował budowę 

słynnej, przecinającej góry Kaukazu, Wojennej Drogi 

Gruzińskiej, ale przede wszystkim fotografował ludzi 

wielonarodowego, kaukaskiego tygla. Tworzył fa-

scynujące portrety, indywidualne i zbiorowe, całych 

grup etnicznych i środowisk społecznych. Na ulicy 

Dworcowej w Tyflisie, jeden obok drugiego, mieści-

ły się zakłady fotograficzne. Ale Edmund Osterloff 

nie chciał być fotografem „użytkowym”. Chciał zo-

stać artystą. Zaczął prenumerować amerykańskie 

i angielskie czasopisma fotograficzne, kupił aparat 

Kodak i skonstruował powiększalnik „oświetlany 

silną lampą naftową”. Podobno w roku 1907 zain-

teresował się nową, szlachetną techniką – bromo-

lejem, której tajniki przyswajał żmudną drogą prób 

i błędów. Pierwsze jego gruzińskie prace powstały 

w 1905 roku. W kilka lat później zaczął je wysyłać 

na międzynarodowe wystawy w Ameryce i Anglii20. 

Dominują na tych zdjęciach pejzaże z okolic Tyflisu, 

także Batumi. Jedna z nich, mało znana, przedsta-

wia widzianą jakby z lotu ptaka, kopalnię w górach 

Kaukazu. Na odwrocie Osterloff zapisał w języku an-

gielskim ciekawy komentarz: „Kopalnia miedzi Ala-

verdi, niedaleko od Tbilisi, pracowała już w czasach 

antycznych. Wąski most dla pieszych podróżnych 

opatrzono wyrytą w kamieniu grecką inskrypcją. 

Gazy i zapach rud uśmierciły cały las porastający 

zbocza wokół kopalni. Dziwna struktura, zwieńczo-

na kominami, na podobieństwo gigantycznych gą-

sienic, przywołuje wizję smoka ziejącego śmiertel-

nym dymem”21. Smok dostrzeżony w kłębach dymu 

unoszących się nad kopalnią… Takie poetyckie aso-

cjacje, animizujące lub personalizujące przyrodę, są 

charakterystyczne dla sztuki Edmunda Osterloffa 

(o czym świadczą także tytuły jego prac; kaligrafo-

wane starannym, stylizowanym pismem i formu-

łowane z talentem literackim). Lecz ważniejsza od 

podpisów jest oczywiście sama estetyka tych zdjęć, 

nasyconych zniewalającym pięknem. Głównym ich 

bohaterem jest na pewno imponująca przyroda 

kaukaska – ekspansywna i bujna: strzeliste lub po-

tężnie rozrośnięte drzewa, rwące rzeki i strumie-

nie, spokojna toń jeziora i brzeg morski, góry nie-

wzruszone i niebo. Wobec wiecznotrwałej urody 

i majestatu tej przyrody człowiek schodzi na drugi 

plan. Kiedy patrzę na te zdjęcia, uderza mnie ska-

la zachowana pomiędzy przedstawieniem natury 

a postaci ludzkiej (często pojawiającej się tylko w tle). 

W wielkim teatrze przyrody, poddanym powtarzają-

cemu się od wieków cyklowi narodzin i śmierci, ist-

nienie ludzkie to tylko pył, jakaś drobina. Ale z dru-

giej strony jest w tych zdjęciach zaklęta niezwykła, 

chciałoby się powiedzieć metafizyczna – harmonia 

człowieka i świata, pełna godności, spokoju i rów-

nowagi. Ilekroć się tymi fotografiami cieszę, tylekroć 

zadziwia mnie, że świat na nich przedstawiony to, 

w gruncie rzeczy, świat idealny. Nie przeniknęło do 

niego nic, nawet najmniejszy cień tej rzeczywisto-

ści, w której spełniał się prywatny los artysty22. Cie-

szy mnie też inny jeszcze element tych wspaniałych 

pejzaży – światło. Poranki i zmierzchy, olśniewają-

ce słoneczne południa i nastrojowe „szare godzi-

ny”, zatrzymane w obiektywie chwile tajemniczego 

zderzenia światła z powietrzem i materią. Gruziń-

skie fotografie Osterloffa można czytać również 

jak opowieść o świetle. Ono jest może najbardziej 

fascynującym bohaterem uwiecznionego w obra-

zach wielkiego teatru natury. Wybitny malarz pol-

skiego modernizmu, Wojciech Weiss, napisał kiedyś, 

że „natura jest najważniejsza, a prawa nią rządzące 

uważam za święte”23. Nie wiem, czy Osterloff stu-

diował jego malarstwo, ale jestem pewna, że pod 

tymi słowami mógłby się podpisać. 

Na kameralnej scenie życia

Osterloff studiował natomiast malarstwo innych ar-

tystów. Ślady tych studiów można odnaleźć w jego 

fotografiach. Przetwarzając zapożyczone wzory 

i motywy, pozostał wierny zasadom piktorializmu, 

rozumianego jako swoista estetyzacja fotografii24. 

Nie tylko komponował swoje kadry jak malarskie 

obrazy. Komponował je często jako autorskie repliki 

konkretnych dzieł. Na pewno ważne było dla Oster-

loffa malarstwo Jeana François Milleta, uświęcające 

rytuał prostych czynności życia i pracy, splecionych 

z rytmem przyrody. Słynne Owce25 to przecież wa-

riant obrazów Milleta przedstawiających pasterzy 

oraz ich trzody (Bergere gardante ses moutons, 

1862; L’etoile du Berger, 1864). Natomiast znana fo-

tografia wiejskiej kobiety zbierającej chrust ma coś 

z klimatu Les Glaneuses. Poetyckiej fantazji w le-

śnej scenerii, zatytułowanej Rusałki, patronuje inny 

23

Ł .  Kossowski ,  Wojciech Weiss  

1875–1950,  Warszawa 2006,  s .61 .

24

Zob.  A .  Sobota ,  Szlachetność techniki. 

Artystyczne dylematy fotografii 

w XIX i XX wieku,  Wrocław 2001 .

25

Jedna z  najbardziej  znanych fotogra f i i 

Oster lof fa ,  wystawiana w kraju 

i  za granicą,  m. in .  na X IX  Salonie 

Międz ynarodowym w Par yżu (1924) , 

Pi t tsburgh Salon of  Photography (192 5) , 

F irst  Interna tional  Syracuse Salon 

(1926) ,  o raz na indy widualnej  wystawie, 

k tórą Edmund Oster lof f  miał  w Warszawie 

w 192 9 roku.
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francuski malarz, Camille Corot i jego Une matinée, 

danse des nymphes. Ciekawe jest to, że specyficz-

na intertekstualność fotografii Osterloffa obejmuje 

nie tylko malarstwo, lecz również fotografię, a ści-

ślej mówiąc, konkretne arcydzieła mistrzów obiek-

tywu. W okresie gruzińskim był nim William Cadby 

(1866–1937), fotograf dzikiej przyrody i portrecista. 

Pisząc o późnych pracach Osterloffa, krytycy wska-

zywali na pokrewieństwo z twórczością Leonarda 

Missone’a, belgijskiego mistrza obiektywu. Wspo-

minali też Constanta Puyo (1857–1933), zwanego 

Commendant, znawcę i portrecistę urody kobiecej. 

Edmund Osterloff chętnie fotografował swoich bli-

skich. Jego ulubionymi modelami była żona, bardzo 

piękna, i córka. Tyfliski cykl fotografii Natalii i Zo-

fii, wart zresztą osobnego szkicu, czytam przede 

wszystkim jako poruszający, subtelny i nastrojowy 

pamiętnik intymny. Mówi mi wiele o scalających tę 

rodzinę uczuciowych więzach, głębokich i trwałych, 

jak się potem okaże, mimo wszystko. Układają się 

te fotografie również w unikatowy, kameralny zapis 

codziennego życia, wypełnionego zwykłymi czyn-

nościami: poranną toaletą, praniem i wieszaniem 

Barbara Osterloff – krytyk teatralny i historyk teatru, doktor nauk 
humanistycznych w zakresie historii literatury polskiej. Profesor 
nadzwyczajny w Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza i prorektor tej 
uczelni w kadencji 2008–2012 i 2012–2016. Autorka książki Pejzaż . 
Rozmowy z Mają Komorowską (2004) i dwutomowej monografii naukowej 
Aleksander Zelwerowicz (2011). Wieloletnia jurorka Biennale Fotografii 
Czarno-Białej Postać ludzka w pejzażu, organizowanego przez 
Towarzystwo Fotograficzne im. Edmunda Osterloffa w Radomsku.

Edmunda Osterloffa, marzyciela i mistyka (A niebo 

błogosławi…; Dwie chmury, dwie siostry; Kiedy kłosy 

się chylą). Stanisław Różewicz, wybitny reżyser, po-

wiedział do mnie kiedyś, że biografia tego artysty 

i zesłańca aż prosi się o film lub powieść. Ale moim 

marzeniem jest, by znalazł się ktoś, kto zechciałby 

wydać album fotografii Osterloffa, zarówno tych do-

brze znanych, choćby Na ciężkiej glebie, jak zupełnie 

nieznanych, bo ukrytych w zbiorach prywatnych. 

„Serdecznie i całą duszą…”

Nazwany został „samotnikiem z Radomska”. W tym 

mieście spędził ostatnie lata, usuwając się z zawo-

dowego życia. Nie wysyłał już prac na międzyna-

rodowe wystawy do Londynu, Liverpoolu, Paryża, 

Toronto. Pogarszający się stan zdrowia sprawił, że 

zrezygnował z przeglądu zagranicznej literatury fa-

chowej na łamach pisma „Fotograf Polski”. Prowa-

dził skromną egzystencję, opiekując się żoną, która 

po tyfliskiej tragedii nigdy nie doszła do psychicznej 

równowagi. Stracił też, w jednym roku, oboje ro-

dzeństwa. Częstymi gośćmi w radomszczańskim 

mieszkaniu państwa Osterloff byli bracia Różewi-

czowie, kilkunastoletni Tadeusz i Staś. Przychodzili 

oglądać klasery ze znaczkami, pamiątkę z licznych 

podróży siwego, smukłego pana. Zapytano go kie-

dyś, jak robi się tak wspaniałe fotografie, przypomi-

nające „najsubtelniejsze angielskie miedzioryty”. Od-

powiedział: „zwyczajnie trzeba – oto – serdecznie 

i całą duszą, nie na pokaz, a dla zadowolenia siebie 

samego”26. Tłumaczył, że widzi „to i owo inaczej, niż 

jest w rzeczywistości, widzę przedmioty, których tam 

nie ma, ale które tak żywo mi stoją przed okiem du-

chowem”. Dobrze się stało, że Muzeum Regionalne 

w Radomsku27 przypomniało w tym roku twórczość 

bielizny na sznurze, pielęgnowaniem ogrodu, pie-

czeniem chleba lub chwilą przerwy w domowych 

zajęciach, przeznaczoną na odpoczynek, spacer, 

kąpiel w strumieniu i rozmowę. Wszystkie sytuacje 

są starannie zakomponowane i zatrzymane – jak 

ruch i gest aktora na scenie. A sceną staje się tutaj, 

na przemian, skromne wnętrze domu, ganek lub 

podwórko, na którym Zofia zbiera drewno na opał. 

I znów, podobnie jak w pejzażach, światło nadaje 

modelom rys niezwykłości, rozprasza kontury, za-

ciera kształty, tworzy nastrojową i subtelną aurę. Po-

staci zastygają przed obiektywem w cichym trwa-

niu, poza czasem historycznym, jakby nieobecne, 

wsłuchane w siebie, a może wpatrzone we własne 

marzenia. Jedną z najpiękniejszych fotografii jest 

mroczny i tajemniczy List. Młoda dziewczyna zasła-

nia ręką twarz. W drugiej, opuszczonej bezradnym 

gestem, trzyma kartkę papieru. To nie była dobra 

wiadomość… Zofia pozowała też ojcu do portretu 

Panna ciekawska, na pierwszy rzut oka wydające-

go się rodzajową scenką. Bosa dziewczyna siedzi 

na oparciu krzesła i patrzy przez uchylone okno. 

A może raczej podgląda niż patrzy? Fotograf jakby 

przyłapał ją na gorącym uczynku; uchwycił w po-

zie, która wzbudza czułość dla zawsze niecierpli-

wej, spragnionej wrażeń młodości. Żona i córka były 

dla Osterloffa modelami idealnymi. Po powrocie do 

Polski kto inny już pozował przed jego obiektywem. 

Nieraz były to dziewczyny wiejskie, ubrane w kolo-

rowe zapaski, idące z mlekiem do miasta, albo na 

pole, z obiadem w dwojakach. Kiedy indziej pło-

wowłose dzieci z kozą, Mania i jej gąski, albo chło-

pacy pilnujący bydła na pastwisku. Ale na wyplata-

nym fotelu ogrodowym w zakładzie fotograficznym 

w Milanówku siadały nobliwe damy z towarzystwa 

i szczęśliwe matki z dziećmi, przyjeżdżające na se-

ans specjalnie aż z Warszawy. Zastanawiam się, dla-

czego w żadnej z tych atelierowych fotografii nie 

znajduję takiego uroku, jakim emanują gruzińskie 

portrety rodzinne? Może tylko w jednej, zresztą ar-

cydziele, zatytułowanej We śnie.

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  A u t o p o r t r e t ,  o k .  1 9 3 0
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E d m u n d  O s t e r l o f f ,  W e  ś n i e

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  P a n n a  c i e k a w s k a  ( p o r t r e t  c ó r k i ) ,  Ty f l i s  1 9 0 8

26

W.  Dederko,  Kilka wspomnień 

o Osterloffie. Siwy Pan „Oto” , 

„Fotogra f  Polski ”  1938,  nr  6.

27

W dniach od 31 marca do 20 maja 

 2012 roku w Muzeum Regionalnym  

im.  Stanisława Sankowskiego 

w Radomsku prezentowana była 

monogra f iczna wystawa fotogra f i i 

Edmunda Oster lof fa  ze zbio rów Muzeum 

Narodowego we Wrocławiu .

Wszystkie zamieszczone fotografie 

pochodzą ze zbiorów prywatnych 

Karola Walaszczyka, Jana Weijersa, 

Tomasza Osterloffa i autorki.
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